探險(xiǎn)家小傳
新疆和田地區(qū)博物館館長(zhǎng),從事考古工作近30年,多次參與新疆地區(qū)考古重大調(diào)查、發(fā)現(xiàn)與發(fā)掘。1994年參加克里雅河流域考古調(diào)查,和隊(duì)友們發(fā)現(xiàn)圓沙古城遺址;1995年參與后被評(píng)為當(dāng)年“全國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)”之一的尼雅遺址學(xué)術(shù)考察,親歷“五星出東方利中國(guó)”織錦出土;此后,與中國(guó)社科院考古研究所新疆考古隊(duì)陸續(xù)發(fā)掘策勒縣小佛寺遺址、于田縣流水墓地、拉依蘇佛寺遺址,填補(bǔ)了和田地區(qū)考古多項(xiàng)空白。多年來(lái),奔走在考古一線,致力于文物遺址保護(hù),呼吁更多考古專業(yè)人才加入遺址保護(hù)隊(duì)伍。

人,需要運(yùn)氣。從事考古工作的人,尤其如此。有的人,終其一生,都遇不上一次有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)。而有的人,出道即高光頻現(xiàn)。從這一角度來(lái)看,艾再孜·阿不都熱西提極其幸運(yùn)。1995年,剛從西北大學(xué)考古專業(yè)畢業(yè)一年的艾再孜,得到機(jī)會(huì),參加尼雅遺址考古調(diào)查,迎來(lái)考古生涯最自豪的發(fā)現(xiàn)——“五星出東方利中國(guó)”織錦。它被譽(yù)為20世紀(jì)中國(guó)考古最偉大的發(fā)現(xiàn)之一,是國(guó)家一級(jí)文物,名列國(guó)家《首批禁止出國(guó)(境)展覽文物目錄》。起點(diǎn)的高光,給艾再孜增添了扎根考古領(lǐng)域的決心,在和田地區(qū)文物局一干就近30年,從毛頭小兵,干到如今的和田地區(qū)博物館館長(zhǎng)。期間,有無(wú)數(shù)機(jī)會(huì)可以轉(zhuǎn)到更舒服、更有前途的部門。然而,他從未想過(guò)停止探尋和田地區(qū)黃沙之下掩埋千年的歷史遺跡。2022年12月25日,由中國(guó)探險(xiǎn)協(xié)會(huì)與新疆維吾爾自治區(qū)文化和旅游廳聯(lián)合主辦的“2022-2023跨年橫穿塔克拉瑪干沙漠探險(xiǎn)活動(dòng)”在新疆哈密、若羌等地隆重啟幕。其中一支越野采風(fēng)小組,要深入塔漠,尋訪歷史遺跡。當(dāng)越野采風(fēng)小組抵達(dá)和田時(shí),艾再孜作為文博專家,應(yīng)邀陪同,為攝制組介紹各遺址的情況。故地重游,艾再孜深情地追憶著自己與這些考古遺址——沙海“老友們”相識(shí)時(shí)的始末、點(diǎn)滴。或許,許多人對(duì)尼雅遺址的了解,始于《鬼吹燈》這個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和影視IP。的確,尼雅遺址正是小說(shuō)中精絕古國(guó)的舊址。但讓尼雅遺址真正名揚(yáng)世界的,卻是出土的“五星出東方利中國(guó)”漢代織錦護(hù)臂。1995年10月的一天,正在N5進(jìn)行考古發(fā)掘工作的艾再孜,接到當(dāng)時(shí)主持尼雅遺址學(xué)術(shù)考察活動(dòng)的新疆文物考古研究所所長(zhǎng)王炳華通知,要求考察隊(duì)第二天去N14,計(jì)劃把那里作為工作的重點(diǎn)區(qū)域。在轉(zhuǎn)場(chǎng)的行進(jìn)途中,艾再孜所乘坐的越野車被一個(gè)沙包擋住去路,怎么沖也沖不上去,被迫將車子倒回,想改變路線,換行到附近約二十米處,繞開沙包。正是這一改道,徹底改寫了考察隊(duì)后續(xù)的工作軌跡。坐在駕駛員后座的艾再孜,不經(jīng)意間一回頭,竟然瞥見不遠(yuǎn)處一副棺木已露出黃沙半截。基于專業(yè)的敏感,他察覺非同尋常,立刻向王炳華報(bào)告。考古隊(duì)隨即下車,一探究竟。這是一副胡楊棺,三分之二已裸露地表。棺內(nèi)有一具干尸,干尸身旁隨葬一把弓。弓的弦上繞有白色絹綢,絹綢上寫有佉盧文。考古隊(duì)經(jīng)連夜研究分析,初步判定這座保存完好且有文字的墓地,規(guī)格應(yīng)比較高。大家一致決定,改變計(jì)劃,在此棺所在的墓地,做了一個(gè)10x10的探方,進(jìn)行發(fā)掘。這便是后來(lái)尼雅遺址中的1號(hào)墓。

▲1995年在尼雅遺址考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)的艾再孜▲1995年,尼雅遺址考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)果不其然,隨著發(fā)掘深入,更多的墓葬接連被發(fā)現(xiàn):“王侯合昏千秋萬(wàn)歲宜子孫”、“長(zhǎng)樂(lè)大明光”、“延年益壽長(zhǎng)葆子孫”、“安樂(lè)繡文大者長(zhǎng)宜子孫”、“千秋萬(wàn)歲宜子孫”,還出土了木器、銅鏡、弓箭、鐵刀等隨葬品。

▲尼雅遺址陶罐出土?xí)r的景象
原本這些意料之外的收獲,已足以獲評(píng)當(dāng)年“全國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)”。未曾想,好運(yùn)不只于此——尼雅遺址8號(hào)墓中,一塊織有“五星出東方利中國(guó)”漢字的漢錦護(hù)臂,讓本次考古發(fā)掘轟動(dòng)全球。▲尼雅遺址出土“五星出東方利中國(guó)”織錦的8號(hào)墓現(xiàn)場(chǎng)

▲尼雅遺址8號(hào)墓開棺現(xiàn)場(chǎng)

▲尼雅遺址8號(hào)墓開棺時(shí),“五星出東方利中國(guó)”織錦系在棺木中男主人的胳膊上
“五星出東方利中國(guó)”織錦中的“中國(guó)”,與今天的中國(guó),概念并不相同——著名古文字學(xué)家于省吾先生所撰的學(xué)術(shù)論文《釋中國(guó)》,從古文字起源、演變將“中國(guó)”二字作了詳盡解析。秦漢統(tǒng)一后,中原文化廣泛傳播,納入“中國(guó)”地理、文化概念中的地域擴(kuò)大,漢晉時(shí)期仍是指以中原地區(qū)為主的地區(qū),應(yīng)該包括漢代統(tǒng)轄的所有區(qū)域。“五星”指的是金、木、水、火、土五大行星,是一個(gè)五行學(xué)說(shuō),當(dāng)時(shí)的占星術(shù)觀念。中國(guó)古代星占和天文歷法由皇家史官專門掌管,而且,中央王朝對(duì)歷法和天象擁有絕對(duì)解釋權(quán)。所以,能夠使用這些星占用辭作為織錦吉祥語(yǔ)的,只能是皇家織造官府。并且,漢晉時(shí)期,文字織錦相當(dāng)費(fèi)工,便多用于政治色彩極強(qiáng)的封賞賜贈(zèng),具有極其特殊的屬性和價(jià)值。再加上絲綢的輸出和使用上的逾制和民間亂禁等因素,普通百姓不大可能擁有。綜上因素,基本可以判斷,這件文物珍寶是漢朝中央政府給予西域王公貴族的贈(zèng)賜封賞,是漢朝中央政府管轄和治理邊疆地區(qū)的一種手段,也體現(xiàn)了漢文化在此地的普及。“五星出東方利中國(guó)”文字織錦是由五組經(jīng)線和一組緯線織成的五重平紋經(jīng)錦,經(jīng)密220根/厘米,緯密48根/厘米。平紋五重經(jīng)的組織在漢錦中極為罕見,代表了當(dāng)時(shí)織造工藝的最高水平。織錦的紋樣題材也異常別致,有鳳凰、鸞鳥、麒麟、白虎等瑞獸和祥云、瑞草,將“五星出東方利中國(guó)”的文字巧妙列置其中,表達(dá)祈佑祥瑞的寓意。吉祥語(yǔ)文字和祥云、瑞草、瑞獸、瑞禽組成的圖案組合,沿經(jīng)線方向重復(fù)、循環(huán)。這種風(fēng)格和題材的圖案,在出土的漢錦中為首次出現(xiàn)。也是截至目前在新疆出土最早的“中國(guó)”字樣。
與“五星出東方利中國(guó)”文字織錦同時(shí)出土的,還有一件“討南羌”織錦殘片。經(jīng)比對(duì),是從“五星出東方利中國(guó)”織錦相同的錦料上裁剪下來(lái)的一部分。
“五星出東方利中國(guó)討南羌”整句話的意思是說(shuō):當(dāng)五大行星同時(shí)出現(xiàn)在東方天空時(shí),討伐南部的羌人,對(duì)中原有利。古人認(rèn)為金木水火土這五顆星聚在一起,是巨大的吉兆,所以,此時(shí)討伐“南羌”,必然會(huì)大獲勝利。
“織錦的主人,應(yīng)該是專門裁下這8個(gè)字,縫上邊和布條,方便系在胳膊或旗桿上。他一定是當(dāng)時(shí)的貴族、上層人物,對(duì)漢文化非常推崇。”
艾再孜參與的這次尼雅遺址考察,是20世紀(jì)尼雅考古收獲最豐碩的一次,取得了系列極具學(xué)術(shù)價(jià)值的成果。
雖然,并非每次考古調(diào)查、發(fā)掘都能如這次一樣碩果累累,但每次進(jìn)入沙漠,卻都有探險(xiǎn)的成分,也幾乎每次都有所發(fā)現(xiàn)。
享受發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣,足跡遍布沙海遺址
艾再孜至今對(duì)喀拉墩古城懷有別樣的親切——那是他大學(xué)畢業(yè)后參與發(fā)掘的第一個(gè)遺址。
1994年,他跟隨新疆文物考古研究所前往克里雅河下游,深入沙漠腹地進(jìn)行考古調(diào)查。當(dāng)年,他們便幸運(yùn)地發(fā)現(xiàn)了不少的佛寺遺址、壁畫、佛塔等,并對(duì)這些歷史遺存進(jìn)行了清理、提取。初涉實(shí)地考古發(fā)掘,與在校園通過(guò)文獻(xiàn)資料了解歷史大不相同。見到黃沙之下掩藏的房子、佛塔、農(nóng)田等遺跡,艾再孜第一次由衷地感覺到,這項(xiàng)工作太有意思了!
他沒(méi)想到,很快,還有更大的驚喜——正在喀拉墩遺址發(fā)掘的他,接到隊(duì)友的消息——發(fā)現(xiàn)了兩千多年前的圓沙古城遺址。那一時(shí)期在新疆,幾乎不需要進(jìn)行大規(guī)模的發(fā)掘,只要有能力、有條件進(jìn)入沙漠,展開考古調(diào)查,基本都會(huì)有所發(fā)現(xiàn),采集到遺址研究的考古資料。“只要有時(shí)間,我們就沿著古河道、古河床調(diào)查。我們到昆侖山也發(fā)現(xiàn)了很多石碓墓。一有發(fā)現(xiàn),就做個(gè)標(biāo)記——很享受這種發(fā)現(xiàn)的樂(lè)趣。”此后,艾再孜的足跡逐漸遍布和田地區(qū)沙漠的各大遺址。一次,媒體要來(lái)和田拍攝一個(gè)自然環(huán)境變遷主題的紀(jì)錄片。艾再孜陪拍攝團(tuán)隊(duì)從紅白山到丹丹烏里克。路很不好走,騎駱駝需5天半的時(shí)間。團(tuán)隊(duì)在丹丹烏里克采集了許多石膏佛像、塑像、磨盤,非常沉,但艾再孜堅(jiān)持用駱駝將這批珍貴的文物悉數(shù)帶回,至今仍陳列在和田地區(qū)博物館。
這次行程一共騎了14天駱駝,為他后續(xù)的沙漠考古積累下豐富、寶貴的經(jīng)驗(yàn)。這些經(jīng)驗(yàn),不僅在考古專業(yè)技能領(lǐng)域,更包括團(tuán)隊(duì)凝聚力,以及各種突發(fā)狀況的應(yīng)變。
▲騎駱駝和步行是艾再孜考古初期主要的交通工具
比如,在進(jìn)入沙漠前,駝工會(huì)預(yù)備充裕的飲用水。但駱駝?dòng)袝r(shí)發(fā)脾氣,一個(gè)側(cè)臥,就把幾桶水的水器給擠爆,導(dǎo)致后幾天團(tuán)隊(duì)只能用水潤(rùn)嗓子,而不敢放開喝。駝工也有焦躁不安的時(shí)候,一會(huì)兒疼惜自家駱駝,要慢慢趕;一會(huì)兒又趕得急,掌握不好節(jié)奏。還有因不經(jīng)意的幾句話就鬧情緒等人際關(guān)系問(wèn)題。即便前期準(zhǔn)備工作做得再足,也總有不可預(yù)見的事情發(fā)生。艾再孜印象最深刻的一回是在2000年,騎駱駝去一個(gè)古城遺址。行進(jìn)途中,駱駝背的馱包突然松了,駱駝一驚,直接把艾再孜從背上甩了下去。
“被摔在一個(gè)蘆葦鹽堿殼上,背部著地,我有意識(shí)地護(hù)了下頭,墜地后足足躺了得有10分鐘才起來(lái)。當(dāng)時(shí)就覺得,自己腰會(huì)不會(huì)斷了?”不過(guò),經(jīng)此一摔,給艾再孜的心理留下了不小的陰影,甚至長(zhǎng)達(dá)1年的時(shí)間不敢再騎駱駝,寧愿走三四個(gè)小時(shí)徒步沙漠。
那個(gè)年代,如果是和田地區(qū)自己組織考古調(diào)查,通常經(jīng)費(fèi)有限,也沒(méi)有強(qiáng)大的后勤、物資保障,交通基本只能靠?jī)蓷l腿和駱駝,條件非常艱苦。▲沙漠考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)的日常“但是,在沙漠里發(fā)現(xiàn)一處新遺跡,采集到一兩件文書或古代錢幣,又或者原本認(rèn)為面積6平方公里的遺址,經(jīng)風(fēng)沙吹開,發(fā)現(xiàn)新的依據(jù),面積擴(kuò)展成8平方公里,這都會(huì)讓人很有成就感。”
隨著交通越來(lái)越便利、裝備越來(lái)越有保障,駱駝已不再是主要“交通工具”。如今,再進(jìn)入沙漠,不用再冒著生命危險(xiǎn)。比如,通往丹丹烏里克古城遺址的路,基本直接修到了遺址跟前。
不過(guò),道路修通,對(duì)艾再孜來(lái)說(shuō),則喜憂參半。
喜的,是遺址容易抵達(dá),方便巡查——自己和單位一兩個(gè)同事,再帶上護(hù)理員就能走一趟。
憂的,同樣是遺址容易抵達(dá)。以前丹丹烏里克是最難進(jìn)去的一座遺址,騎駱駝要兩天,游客通常沒(méi)有精力進(jìn)去。可現(xiàn)在,沒(méi)了“交通”這道門檻,人群涌入,假如其中有不懷好意的,將會(huì)給文物保護(hù)帶來(lái)極大的困難。“我們現(xiàn)在就是把文物保護(hù)放在第一位,調(diào)查記錄做好,包括攝像記錄。能有新的遺跡發(fā)現(xiàn)最好;暫時(shí)沒(méi)有,就留給下一代去做——前提是我們必須把現(xiàn)有的保護(hù)好,為后代的考古發(fā)掘盡可能創(chuàng)造好的條件。”
遺憾的是,一直以來(lái),文物保護(hù)所面對(duì)的問(wèn)題,似乎從未間斷。
20世紀(jì)初,西方一批探險(xiǎn)者,披著“學(xué)術(shù)”、“探險(xiǎn)”的外衣,肆意掠奪我國(guó)的珍貴文物。
“他們到這兒來(lái),想的就是怎么把這些文物拿走。他們可能覺得我們當(dāng)?shù)厝瞬涣私膺@種文明,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)留給當(dāng)?shù)厝藖?lái)保護(hù)。或許,他們腦海里從未閃過(guò)這一念頭。”
許多沙漠遺址在這一時(shí)期都遭到不同程度的破壞。遺址一旦被發(fā)掘而沒(méi)有得到相應(yīng)保護(hù),會(huì)被風(fēng)沙侵蝕,再經(jīng)歷雨、雪,長(zhǎng)此以往,也就面目全非。
“百年前拍下的照片里遺址完整的樣子。我們?cè)偃ガF(xiàn)場(chǎng)見到的時(shí)候,沒(méi)有了。”言語(yǔ)間,艾再孜惋惜不已。

▲百年老照片里尼雅遺址的樣貌

▲百年老照片里尼雅遺址的樣貌

▲如今尼雅遺址的樣貌
伴隨時(shí)間推移,到距今十多年前,文物保護(hù)的“勁敵”又變成盜墓賊。
“和田那么大,我們的人員畢竟太少,說(shuō)實(shí)話,能力達(dá)不到。好多地方我們趕到時(shí),已經(jīng)被盜。挺揪心,但沒(méi)辦法。”▲遺址被盜現(xiàn)場(chǎng)所發(fā)現(xiàn)的盜墓賊作案工具近幾年,盜墓現(xiàn)象明顯減少,文物保護(hù)的困境,又回到老生常談的資金不足、考古專業(yè)人才缺乏。
2000年,艾再孜與考古隊(duì)一起發(fā)現(xiàn)目前全球所發(fā)掘出來(lái)的面積最小的古代佛寺——和田策勒縣達(dá)瑪溝佛教遺址。該發(fā)現(xiàn),被考古界列為“2005年中國(guó)考古七大發(fā)現(xiàn)”之一。然而,因當(dāng)年文物部門經(jīng)費(fèi)有限,艾再孜和同事們只拍了幾張照片、做了簡(jiǎn)單清理。之后,又建了一個(gè)房子,上了鎖——只能這樣,先把小佛寺保護(hù)起來(lái),留待后來(lái)者。
只是,誰(shuí)會(huì)是那個(gè)“后來(lái)者”?艾再孜憂心不已。
“和田地區(qū)文物局、博物館,跟自己差不多同批的考古人士,基本都五十歲上下,過(guò)幾年就到了退休年紀(jì),但是,新進(jìn)入這行的年輕人,沒(méi)有一個(gè)是考古科班出身。很多都不專業(yè),也不懂文物保護(hù)。”
期待接班人的同時(shí),艾再孜也深感自己需要學(xué)習(xí)的東西挺多。以前和田地區(qū)相對(duì)落后、閉塞,圖書資料也少,想多學(xué)一些東西很困難。如今,得益于網(wǎng)絡(luò)、數(shù)字化的普及,查詢、掌握資料越來(lái)越方便,自然想為文物保護(hù)做更多的事。“沙漠里面沒(méi)有一定的科技支撐、后勤保障,是很難開展大規(guī)模工作的。我們基本上也是到了上世紀(jì)90年代末、進(jìn)入21世紀(jì)以后,遺址才真正是我們自己發(fā)現(xiàn)、自己調(diào)查、自己公布。應(yīng)用高科技進(jìn)行文物保護(hù),同時(shí)適當(dāng)提高基層人員待遇,綜合多方力量,才可能把保護(hù)工作做得更好。”到“故友”家串門,想知道他們?nèi)ツ膬毫?/span>
“我屬于那種戶外型的——去野外就特別開心,到那兒調(diào)查十天、半個(gè)月都沒(méi)問(wèn)題。”
以往,艾再孜每年都要抽出一定時(shí)間,奔赴昆侖山。他在人跡罕見之地,曾發(fā)現(xiàn)大量新石器時(shí)代、青銅時(shí)代的遺跡,以巖畫、石碓墓為主,也有少量歷史時(shí)期的戍堡、烽燧遺址;也曾冒著嚴(yán)寒,在被冬雪覆蓋的沙漠,找到北緯39度36分的北方墓地,采集到大量珍貴的史前文物。

▲艾再孜在樓蘭古城遺址

▲艾再孜在流水墓地遺址

▲艾再孜前往丹丹烏里克遺址
后來(lái),隨著工作重心的調(diào)整,艾再孜已多年未深入沙漠腹地考察。
直到前段時(shí)間,中國(guó)探險(xiǎn)協(xié)會(huì)、新疆維吾爾自治區(qū)文化和旅游廳聯(lián)合主辦的“2022-2023跨年橫穿塔克拉瑪干沙漠探險(xiǎn)活動(dòng)“越野采風(fēng)小組的到來(lái),艾再孜終于重返塔漠,參與到對(duì)塔漠遺址、古河流的攝影、報(bào)道,陪同攝影組到訪圓沙古城遺址、喀拉墩遺址、尼雅遺址、丹丹烏里克遺址、麻扎塔格遺址、達(dá)里雅布依等地,與這些打了一輩子交道的“沙漠故友”,久別重逢。
對(duì)于無(wú)法解讀歷史“密語(yǔ)”的人而言,眼前所見,不過(guò)是黃沙中殘存的廢墟,無(wú)關(guān)要緊。
可在艾再孜心里,它們卻是時(shí)間的饋贈(zèng)——置身其中,仿佛是到古人家中做客,是一場(chǎng)跨越千年時(shí)空的“串門”。
“有些還能看到門的痕跡,門還開著,房子保存得那么好看。走進(jìn)屋子,多想了解以前這房子住了幾個(gè)人?后面是怎么樣的結(jié)果。”
艾再孜與“跨年橫穿塔漠探險(xiǎn)活動(dòng)”采風(fēng)組隊(duì)員一起,來(lái)到如今的尼雅遺址。現(xiàn)場(chǎng)依舊可見許多規(guī)模不等的宅院、房屋,寺院、佛塔,城址、作坊,田地、果園、墓地等古時(shí)人類生活的痕跡。
首先映入眼簾的,是一處保存相對(duì)完好、面積約1500平方米的房址。這是當(dāng)時(shí)行政長(zhǎng)官辦公和居住的官邸。▲尼雅遺址區(qū)域房址的房屋結(jié)構(gòu)▲尼雅遺址區(qū)域房址的房門,還能看到兩根木柱之間的門檻
官邸旁邊,有一片枯死的楊樹、柳樹、桑樹、沙棗樹等——這里曾是一片果園。艾再孜在漢代的果園里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),摸了摸上千年前的桑樹。桑樹圍澇壩一圈,直到上個(gè)世紀(jì),和田地區(qū)還能看到同樣的澇壩。

▲尼雅遺址中的澇壩,外圈圍著一排桑樹
俯拾皆是的陶片,干涸的古河床,無(wú)一不在向世人講述這片千年前廣袤綠洲上曾經(jīng)的水草豐美、牛羊牧歸,瞬間將人帶入“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催”的詩(shī)意情景。“從現(xiàn)有考古發(fā)現(xiàn)來(lái)看,當(dāng)年這里非常繁華,生活應(yīng)該是非常不錯(cuò)的。”艾再孜不免感嘆道,“很想知道他們到哪兒去了。”太多的繁華在茫茫黃沙之中誕生又湮沒(méi),留給后世的,是嘆息和未解之謎。三五百年就廢棄一個(gè)遺址,遺址究竟因何被廢棄?那些人們,又去到了哪里?這是艾再孜等考古學(xué)者經(jīng)常思考的。“國(guó)家文物局2023年將啟動(dòng)第四次全國(guó)文物普查,又是一個(gè)好的機(jī)遇、好的時(shí)代來(lái)臨。我覺得,我們還年輕,如果普查需要我們?nèi)ィ以敢馊ァN覀儽仨氄业酱鸢浮!?/span>