7年攀登14座8000米高峰 卻對登頂珠峰“無感”

曾被捧上神壇 卻主動聲明“失敗”

她說登頂不等于成功，登山更不僅是追求數(shù)字

親歷雪崩，數(shù)次死里逃生

她學會堅持 也懂得放棄 

在這場“死亡游戲”里 活著是最大的幸運

站得多高，取決于內心的山有多高

8000米或許只是起點

全新的極限之旅正在開啟……

探險家小傳

登山者

8年38次攀登 沖擊海拔8000米的高度

首位登頂14座8000+米的中國女性

首位登頂喬戈里峰(K2)的華人女性

首位登頂馬卡魯峰、道拉吉里峰的中國女性

首位登頂干城章嘉的中國女性

首位連登迦舒布魯姆I峰、II峰的中國女性

首位登頂南加帕爾巴特峰的華人女性

嬌小的身形，臉上總掛著淡淡的微笑，說起話來聲音十分溫柔。你可能很難將這樣的形象和攀登14座8000米雪山的登山者聯(lián)系起來，而羅靜正是打破這種刻板印象的存在。

是的，外界總會在羅靜名字前，加上“中國首位登頂14座8000米級山峰的女登山者”這樣的稱號，但羅靜卻固執(zhí)地強調，應該是13.5。

這“0.5”，正是來自在攀登希夏邦馬峰（以下簡稱“希峰”）時的那15米誤差。

01

從14到13.5 是放下執(zhí)念后的釋懷

希夏邦馬峰，海拔8027米，世界14座8000米級高峰之一，也是唯一一座完全在中國境內的8000米級高峰。

登頂全部14座8000米級高峰曾是羅靜的一個“執(zhí)念”，而希峰就是她這個目標里的最后一座，為此她準備了很久。

2018年9月16日，羅靜抵達前進營地。一切都在順利地進行，26日抵達一號營地、27日到達二號營地、28日達到三號營地……

終于，在29日8時30分左右，羅靜登頂?shù)南鱽恚纫黄瑲g呼，各路媒體競相報道，羅靜手機也被祝賀的信息轟炸。

▲登頂希夏邦馬峰

但10月3日，羅靜本人卻突然發(fā)出一則“未成功登頂”的聲明，頓時引發(fā)一片嘩然。

據悉，希峰的最高點并不是具體的哪一處山峰，而是在一條綿長的山脊上。羅靜此次攀登的組織方稱，公司修路隊抵達中央峰后繼續(xù)向主峰方向鋪設路繩，約50米后未發(fā)現(xiàn)周圍有更高點。此外，一名向導的海拔表也顯示該處海拔為8029米。憑此兩點，團隊判斷已到達希峰“最高點”。

然而，希峰主峰和中央峰實則相距有數(shù)百米。

事實上，關于希峰頂峰是存在爭議的。有推測認為，2015年尼泊爾發(fā)生的8.1級強烈地震，給希峰的山體結構帶來了一定影響，最高點或許也發(fā)生了變化。

但國際登山界始終認可的是海拔8027米的主峰，權威人士仔細研判羅靜遞交的材料后，認為她到達的是海拔8012米的中央峰，嚴格來講不算登頂。

短短幾天，羅靜才剛剛體會到登頂?shù)南矏偅捅灰慌枥渌疂擦讼聛怼Ｔ诎l(fā)布聲明前，她的內心也有過糾結，那時候她不斷地在問自己：你登山的初衷是什么？你是為了追求最終的結果，還是過程中的收獲？

羅靜用行動給出了答案。

“登山不僅僅是為了追求一個數(shù)字，假如我為了這個頭銜選擇隱瞞，就背離了攀登精神、探險精神，還有我個人的初衷。'14座'是有國際標準認定的，它是有游戲規(guī)則的，作為我個人，我選擇遵守這個規(guī)則。”

羅靜獨自做出了這個決定，她沒有顧及很多，比如一些商業(yè)層面的合作。在發(fā)布聲明后，有朋友深夜跑到她家里問：“你知道你損失了多少錢嗎？”

這個經歷對羅靜也是一種“重生”，放下了對14座的執(zhí)念，擺脫外界頭銜的束縛，她發(fā)現(xiàn)自己的內心是釋懷的，雖然沒能達到所謂的成功，但感受到的是輕松、自由。

羅靜不在意外界用14或13.5來定義自己，因為她內心足夠堅定。

02

珠峰從不是我真正的目標

登頂?shù)谝蛔?000米級高峰馬納斯魯峰之前，羅靜從事戶外運動有將近10年，其中也攀登過5000米、6000米、7000米級的山峰。她認為自己在這方面有一定的優(yōu)勢，體重輕，高原反應比較弱，恢復得也快。

2011年，辭掉了體面的IT白領工作，羅靜決定追尋內心的感受，攀登自己的第一個8000米。當時，除了挑戰(zhàn)自己，她對8000米更多的是好奇，想體驗一下，站在那里會有什么不一樣的感受。

攀登馬納斯魯峰，還是8000米小白的她，沒有什么詳細的計劃，多是跟著團隊里有經驗的老手，隊長說什么， 她就照做，走一步看一步。用自己的話來形容，就是一個“傀儡隊員”。

那時的羅靜還沒有攀登14座8000米高峰的念頭，其中一個因素就是錢——自己的全部積蓄就只夠1個8000米。

▲第一次站上8000米的巔峰

也出于這個原因，羅靜的8000米攀登順序和其他登山者相比都是反著的，她去的前7座都是少有人去的山峰，因為不知道哪一天就會因為沒錢，停下登山的腳步。

從2011年到2014年，羅靜自費攀登了7座8000米高峰，其中五座是首登。

按照普通人的理解，世界屋脊珠穆朗瑪峰對登山者來說應該是一個“終極夢想”般的存在，但在羅靜這里，珠峰以及卓奧友峰、洛子峰這些名氣更大的山峰，排的卻很靠后。

在羅靜眼里，珠峰過于商業(yè)化，去的人太多，它就失去了“未知”的魅力，不會再帶來新鮮感。

03

“你看上去這么弱，為什么登頂?shù)氖悄悖俊?/strong>

羅靜第一次感到攀登帶來的忐忑是在2012年，那時她已經完成了2個8000米，下一個目標是世界第二高峰喬戈里峰（國外又稱K2峰）。她現(xiàn)在還記得，自己有一個禮拜的時間都是手腳冰冷，覺得危險重重，不確定性因素太多……

因準備不足，羅靜還是放棄了攀登的計劃。用她的話講，“我自己就把自己嚇住了”。

喬戈里峰山勢陡峭，氣候多變，時有風雪，是世界登山屆公認的攀登難度和危險性最大的山峰之一。

▲喬戈里峰有著“殺人峰”之稱

它還被稱為“拒絕女性的山峰”，在羅靜之前，當世已沒有現(xiàn)存的女性登頂者——此前登頂?shù)?名外國女性，3人在下撤過程中喪命，另外2位也之后也死于之后的攀登過程。

2012年的那次放棄，也在羅靜心中埋下一顆種子。兩年后，已經有了6座8000米高峰登頂經驗的羅靜，再一次將目光投向了喬戈里峰。

彼時，喬戈里峰已經有很長一段時間無人登頂，羅靜的心態(tài)很平和，本著試試的心態(tài)，沒想過一次就能成功。幸運的是，她成為被“山神眷顧”的那一個。

羅靜將登頂歸功于“幸運”，她承認喬戈里峰的攀登難度確實是有史以來最大的，但當時氣候條件相對利好，團隊間的協(xié)作也非常順利。

拒絕女性的山峰，最終接納了羅靜。

▲登頂喬戈里峰

羅靜認為，在大自然面前，男女是平等的。環(huán)境是不會因為你的性別不同，就區(qū)別對待。在山上，大家都是同等的“人”，面臨著同樣的困難、攀爬難度。

固有的觀念里，會覺得女性很弱，需要被照顧，有些男人甚至會自帶那么一點“優(yōu)越感”。

曾有過一位國外的大哥特別照顧她，透露著一種“跟著我你才能上來”的態(tài)度，但最終完成登頂?shù)氖橇_靜，沒有他。

回來后，那位大哥和他團隊的其他人都不懂，眼前這個瘦瘦小小的姑娘是怎么做到的？反復嘀咕著：“看上去，你很弱啊……”

“人最重要的還是內在，女性在身體結構層面可能會有一些劣勢，但在韌性和意志力層面，女性在山上不比男性差。我見到過很多他們放棄、崩潰的狀態(tài)，一部分男人比女人脆弱得多。”

04

活著，就是最大的幸運

不是每一次都像登頂喬戈里峰這樣順利，羅靜的攀登生涯，遭遇過多次“生死一線”的考驗。

2013年，羅靜親歷干城章嘉峰山難，15個人中5人不幸遇難。

攀登過程中，在一位夏爾巴發(fā)生滑墜、羅靜來不及反應時，是一位韓國朋友將羅靜撲倒在地，救了她一命。二人也成為朋友，結伴完成登頂。

登頂后，韓國朋友要等待他的隊長，羅靜就先行下撤。沒想到，他再也沒回來。羅靜在營地嚎啕大哭，夏爾巴趕緊制止，怕她哭瞎眼睛。

后來，那位韓國朋友的隊友拿著羅靜留在營地的睡袋去接他，但是因大雪，他永遠留在了那里。

▲在山上，危險隨時可能發(fā)生

這件事對羅靜的沖擊非常大，因為此前兩次登頂都還比較順利，這是羅靜第一次感受到，在自然面前，生命是如此脆弱。

“我要不要繼續(xù)登山，下一個會不會是我？”

這樣的問題也曾出現(xiàn)在羅靜的腦子里。但冷靜下來，對整個過程進行復盤，對當時人員的狀況重新進行了評估、對比后，羅靜還是選擇了繼續(xù)。

如何從這之中吸取教訓，他們用生命換來的東西，如何去變成你自己的警示？這才是最需要去思考的。

▲活下來，就要更好地前行

經歷干城章嘉峰山難后沒多久，羅靜得知楊春風、饒劍峰一行人準備去巴基斯坦攀登南迦帕爾巴特峰。這兩位可以說是羅靜的老大哥，羅靜的首個8000米，就是跟著楊春風完成的，幾乎沒有經過太多的思考，她當即表示，帶我一個。

由于巴基斯坦那邊相關手續(xù)比較繁瑣，時間上羅靜已經來不及了，她托人把自己加進名單也沒能成行，不得已回到國內。

6月23日，噩耗傳來，在南迦帕爾巴特大本營發(fā)生恐怖分子槍擊事件，楊春風、饒劍峰遇難。

想到不久前，還相約攀登迦舒布魯姆I、II峰，羅靜難以接受這個現(xiàn)實，她在微博上寫道：“你們走了，山也空了…… ”

2015年攀登布洛阿特峰時發(fā)生雪崩，7人團隊中1人不幸遇難。羅靜在雪崩中被裹挾著下滑了好幾十米，處于完全失控的狀態(tài)，只能聽天由命。那一瞬間她真的以為自己真要完蛋了，再也見不到兒子了。

老天始終是眷顧羅靜的。埋在雪里、快要窒息時，她被夏爾巴挖了出來，她有說“謝謝”，但似乎根本發(fā)不出聲音。

05

堅持與放棄 倔強與妥協(xié)

從第一個8000米時的“傀儡隊員”，到后來自己成為隊長、決策者。羅靜一路攀登、一路收獲、一路成長。

她是倔強的，這種倔強基于多次登頂?shù)慕涷灒趯ψ约荷羁痰恼J知，以及掌控自己生命的態(tài)度。

2013年登頂干城章嘉峰，羅靜是在一名向導提前下撤的情況下完成。她不甘心，她覺得沒到放棄的時候；

2015年經歷布洛阿特雪崩受傷后，所有人都認為羅靜會登上救援直升飛機，但她休息2天后堅持繼續(xù)前行，還是行得最遠、登得最高的那一個。

▲死里逃生后登頂布洛阿特峰

但羅靜也是“保守”的，她不會偏執(zhí)地追求成績，在她認為無法繼續(xù)的情況下，會毫不猶豫選擇放棄。

攀登安納普爾納峰，她離登頂只差最后100米，但評估了綜合情況后，她毅然下撤。

而2018年9月，其實也是她第二次攀登希峰。在4月的第一次攀登中，由于天氣狀況較差，擔心發(fā)生雪崩，她止步于距主峰僅77米的高度。

沒有遺憾，雖歷經九死一生，但8000對羅靜而言只是一個數(shù)字，真正要翻越的是內心的那座山。

▲只要是你想翻越的，它都應該可以成為你心中的那座山

羅靜不愿將自己定義為“登山家”，她認為登山家是那些畢生都投入到登山運動的人，而自己更傾向做一個探險者。現(xiàn)在，她已經開始接觸滑翔傘領域，她希望可以去到不同的山峰，飛向更廣袤的天空。